Close your eyes (o el cuento de las buenas noches)

Cierren los ojos y cuéntenme
Todas las cosas que pueden ver.
(Cancién infantil)

Decidié cerrar las puertas, clausurar todo intersticio que firara la turbacion
inevitable, la angustia y el dolor. Convenia no informarse mas acercee caquella
situacion pues no quedaba ya esperanza alguna; en realidad la pdgilad de que eso
tan terrible no ocurriera no habia existido nunca.

Cuando dieran las diez de la noche de aquel dia no iba a imige una guerra, sino
una masacre en nombre deamerican wayy su combustible: el petroleo. La victima
esta vez seria una pequefia y lejana nacién que habia cometidgpetado de existir
sobre un charco negro de progreso, la excusa imperfecta era susemable dictador
gue ya alguna vez habia servido a los duefios del planeta, claro que como socio.

Aquella noche seria posible asistir televisivamente al esp@mlo de ejecucion
colectiva, aquello se veria como un videojuego donde el exterminio mana sangre,
mientras los periodistas alquilados de las cadenas americanas gpafiolas y algunos
serviles pensadores autéctonos destacan la hazafia de la “democraciaé gncarnan
nuestros padres que hablan en inglés.

También la television ofreceria otras variantes, mas a tono con lagaesidades de
esos sensibles que se molestan cuando las bombas caen a lad®ia cena. Penso en
esas evasivas: el narcético del fatbol (al que un utépico Marx sacitado llamaria el
nuevo opio de los pueblos) estaba ahi, al alcance de la mano, con tweeos
internacionales como la copa de campeones, y la libertadores de émma, con su
trouppe de periodistas empefiada en el trascendente analisis la fecha pasada y las
profecias de lo por venir y los sesudos debates tacticos deo$ que jamas patearon
una pelota y las infaltables efemérides dedicadas a mantenevaila memoria sin que
el ejercicio se vuelva peligroso.

Otra posibilidad era entrar a la dimension descosida de los dagys, la guerra civil
no declarada de nuestros jévenes que matan y mueren por un ot@ de hadas en
formato de videoclip, mientras desnudan sus carencias de nihilistas involtarios; o
bien engancharse con alguna de las muchas telenovelas sospechastraspiradas
en Shakespeare, 0 ya volcarse a la pornografia, o...

*k*%k

La cosa era pasar el dia y con la encomiable ayuda de nuestra rigjnia cultura
occidental él lo consiguid. Apenas eran las doce cuando los prioe bostezos vinieron
a consagrar su esfuerzo y se fue a la cama olvidandose de Bush Yadguerra o de la
masacre y del petréleo y el futbol y los castings y las telenovelasi al fin y al cabo él
paga sus impuestos y tiene tarjeta... y todavia tiene trabajo... y ademdaak esta tan
lejos, ¢ esta lejos no?... si, bien lejos... si bien esta lejos... no,usdp ser, mientras les
hagamos la venia... y no nos hagamos los locos... y votemos bien... ¢qué habra dicho
Menem de todo esto?... porque parece que vuelve... si, Irak esta lejos...st@ eerca?...
no, dormi tranquilo, esta lejos... bien lejos (por ahora)... y ojos que no ven...

Miguel Marcos
(en calientg
v" El cuento —escrito el dia que comenzé la guerdue publicado en el nimero
246 de la revista Veintitrés.



