La mordedora

Dedicado a Lucrecia Martel

y su peliculaLa Ciénaga

No pasa nada
es decir que pasa todo,

todo el mal que es hueco.

No pasa nada
salvo estas horas,

enajenadas.

Y sin embargo
va a pasarnos algo,

y no sera un milagro.

El nifio reprimié su curiosidad durante dias, semanas, acaso meséa pared
frenaba su impulso, lo suspendia una y otra vez; ademas, en alguomento, del otro
lado, dejaba de ladrar el perro.

A su alrededor la vida continuaba, lenta, atavica, adormecida. Las figuras
absurdas como las de un suefio, transitaban los recorridos detlie: mama demoraba
una escapadita con una amiga; papa, se tefiia el pelo. Entre las t@ayas nuevas de los

viejos vicios y los ritos mecanicos se arrastraba el tiempo... All, entonces, nada



tenian que hacer los hombres, el mundo estaba dado de una vegaya siempre por
los dioses torvos y por sus cruces, y solo sus milagros iban a rag@ien la oscuridad
de las conciencias, y en la humedad de las paredes...

Ajeno a todo, el nifio, concentraba su interés detras del muren aquel lugar
lejano ladraba el perro, y esa brama grufiona lo avasallaba. Su rostro inodense
endurecia y resuelto en el frio de la mirada, trocaba en piedr En el fondo del suefio
decidia una salida en salto, cerca de la conciencia, la rechazab&n$re habia
escapado solo, salvo aquella vez, cuando su madre lo rescaté con un llamado a tiempo:

-A comer —le habia dicho —que se hace tarde...

Pero un dia la decision vulnero al miedo.

Habia un bloque, que vaya a saber por qué estaba ahi, invitandolo a la trepada.

Entonces las piernas siguieron a los brazos en un solo movimemt alcanzo la
cima...

Hacia el otro lado, la pared era mas alta, no esperaba eso, tampoco vio al perro.

El informe del forense diceparo cardicrespiratorio, por depresion de masa
encefalica, por traumatismo de craneo, por caida de tapia.

La muerte a veces ladra.

Miguel Marcos



